• 泥泞地 - []

    2008-10-28

    周主任和我
    我们走在山腰上
    他说随便走走
    我们跨过一条松树干
    它在雪天被积雪压断了
    冰把它和泥地连在一起
    直到五月
    还有一些松针留在枝干上
    山谷里有鸟鸣
    拐弯前我们遇到两个敲石头的人
    一锥锥把石头敲成墓碑

    敲击的声音也在山谷里回荡
    周主任指给我看
    一片藏在新枝里的断木
    他说是雪灾时候压垮的
    我却只能看到郁郁葱葱的绿叶
    这是周主任的家
    他在这里出生
    高中考到县里
    毕业后又回到这里教书
    现在在这里生了小孩
    还有谁比他更熟悉这里呢
    断木就在那里
    我隐隐约约地似乎看到了
    他一挥手
    我看到雪
    盖住整个山谷

    夜里我躺在周主任家
    他把两个小儿子的床让给了我
    我躺在那上面
    兄弟俩正在长身体
    这两年它还算张大床
    窗户就在手边
    我很想打开窗又不想让蚊子飞进来
    我想踏上一片泥泞地
    我想我可以走在融冰后的泥路上
    天空没有雨
    但总会下雨的
    雨水就落在路上
    雪也落在路上
    落在山里

  • 张三 - []

    2008-10-28

    他们在种竹子
    几个礼拜前我看见他们
    在路边干活
    中午的时候见他们三两人
    坐在阴凉里吃饭
    饭后还有烟
    好像活也不重
    没有忙碌的气氛
    我喜欢这样
    所以也一两次撩开窗帘张望
    傍晚我拎着菜
    和放工的人擦肩而过
    他们挨得很近
    把我打量
    小伙子和老汉都喜欢这样
    女人们跟着男人望去
    看见一个和种树、除草无关的人
    和楼房、轿车一样
    都算风景

    几天前种下的竹子被挖出来运走了
    这个活和种下它们时一样
    看上去不费什么功夫
    依然是吃饭吃烟
    干一个下午
    留下没除干净的竹子回家
    等明天再来

    晚饭后我走到路上
    行道竹一排稀拉插着
    没有了竹群
    它们也没了生气
    我想着一篇小说的生气
    添加和剔除的把戏
    偶尔能与天然交往
    内容也只是
    一碗饭一根烟

    我也在白天打量他们
    偷偷的不让他们察觉
    或是晚上
    一个人走在竹子边上
    和它们靠的很近
    甚至像是探望
    但不是
    我只去去就回了